他们将之称为“奇迹”。壮志只想
“你说，把手她的活儿第一反应不是欣喜，”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，干好
那时，科学当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，太多而这个专业又是雄心新闻这所学校录取分数最高的。”
一位在江门中微子实验现场工作的壮志只想工人，负责探测器机械设计与安装。把手一个月回一趟家。活儿她说“那会儿的干好胆子好像比现在还大”。
工程里没有“奇迹”
在江门中微子实验项目里，科学本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，太多
“没那么多雄心壮志。马骁妍总怕做不好影响别人，一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。而是慌张。她的眼眶有点湿，加工阶段，江门中微子实验组建指挥部班子，此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，
做江门中微子实验项目时，做一次零点检查和校准，大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，同事看到她满身淤青，耗时两年建成。认真地说：“你看，攻关核心技术、
项目建设期间，我们确实怀疑这个球能不能做成。那段时间，聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、她为自己能走到今天而惊讶。马骁妍依然没有想太多。眼睛眯成两道月牙，中美隔着12小时的时差，她并不知道“这所学校好不好，但眼泪不敢往下流，每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，“吃不吃比萨无所谓，”即使在拿到奖章的那一刻，再发回去。得知消息时，相比其35.4米的直径，再裂再镶，演讲的场合，跳出现状，设计的结构工艺性不好。赌“马骁妍到底在不在中国”。感谢参建企业，一个“社恐”姑娘，也不爱表达情绪。她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，摊开一张地图，世界上最大单体有机玻璃球，她又接力成为总工程师。
在车间里，物理学家们一起讨论新装置的设计方案。很高。被国际同行评价为“unprecedented”——没有先例。马骁妍驻守在成都飞机制造厂，
加入高能所时，
马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，我就得好好干。到2022年，而中国的工程师们用两年时间，每天和工程师、
玻璃板粘接过程中，
有一天，很难不被感染，嘴张得大大的，娃娃脸。只想把手里的活儿干好
马骁妍在江门中微子实验探测器中检查安装质量。马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。
2000年，她叫马骁妍，孔间距仅几毫米，她害怕进去要跟人打招呼，
北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，”马骁妍轻声答。项目组开了一次答谢会，谁也没上去吃饭，请客吃饭。
“这不行，位置精度要求极高。马骁妍带领工程团队，安装时要把263片玻璃板从上往下，在脚手架上一站就是一天，她把简历投过去，她会感激每一位团队成员，遭遇几次挫折后，变成了“社牛”。而这个时候需要双方共同签字确认。物理研究团队发布了首个重大科学成果，不要太拼了，只是因为上一届成绩最好的学生选择了这里，劝她注意身体，连一些工人在她面前都感到汗颜。感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。受访者供图
■本报记者 倪思洁
开栏语
一份荣光，也遇到反复开裂的问题，忙起来时饭都顾不上吃，三五句话就能和陌生人熟络起来。入职中国科学院高能物理研究所（以下简称高能所）没多久，当很多人把她归入“女强人”行列时，人群里，阿姨好”这几个字比考试还难。”
“工作到了我手里，大家三五成群地聊天。要让不同国家、她说：“我没办法停下来，一步一个脚印地前行。车间是24小时三班倒作业，马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，”
《中国科学报》 (2026-05-07 第1版 要闻)当初选专业时，晕车的她为了通勤时不必坐车，在所有公开发言、就问：“你这么拼，
有机玻璃板材大约12厘米厚，“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。科技报国的动人故事，马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光，钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。不能坐在办公室里画图，马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、突然，她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。我不得给人做得漂漂亮亮的？”
马骁妍做科研不是为名为利，收到回复后立马处理，那是中国第一代中微子实验项目，跟她聊天的人，”马骁妍这样评价自己，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，但马骁妍从不觉得工程里有什么“奇迹”。一步步前进。做足了心理建设，说“叔叔好、有加班费吗？”她摇摇头。
江门中微子实验项目完成时，马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。马骁妍每次都参加。她刚从北京交通大学硕士毕业，一声类似焖罐裂开的声音传来。曾出现过开裂问题。“但只要工作到了我手里，马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，去车间做会签，小时候的她很内敛，以家的位置为圆心，会不会一起掉下去？”钱小辉突然问。中央和国家机关五一劳动奖获得者，新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。他们坐在裂缝边上，
2024年9月30日，提高我这半吊子英语水平。就是想加入他们，她喜欢仰起头放声大笑，一进家门看见有客人，没有这支团队，我干不了。她捋了捋过去二三十年发生的事，马骁妍负责探测器集成与接口，马骁妍都是唯一合适的人选。她经常半夜给美国工程师发邮件，比鸡蛋壳都薄。年轻一代还没完全成长起来。跟老师傅学。顶着巨大的压力，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。露出一张圆润的脸。微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。今年52岁。自我审视时，致敬深耕基础研究、激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，建成了。中国大科学装置的最新代表。而这种检查和签字有时候在凌晨两点，是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。
“别瞎说。马骁妍没有想太多。技术难度最大的地方是两块直径1.6米的航空铝端面板，所以拼了命地干。2000年夏天，谁都不敢说话，”
接到手里的活儿，此时的玻璃球已经做得很大了，为实现高水平科技自立自强注入不竭动力。它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，
| 马骁妍： |
| 我没有太多雄心壮志， 这个装置的总工程师，我就得好好干” 大亚湾反应堆中微子实验刚建完，她在河北张家口一个小县城里完成高中课业，协同攻坚、再按切割掉的尺寸生产一块新板，曾经， 2015年，美国工程师们私下打赌，以能接受的最远步行距离为半径，总有笑声。2000年7月通过面试成为高能所的一员。穿过漆黑的厂房，讲述他们潜心钻研、从上往下看，我不想因为我的疏忽出现问题。大家对视两秒， 2026年，那天中午，也不了解这个专业毕业后要干什么”， 今年，再镶再裂，工程建设进入最紧张阶段，精度过不了关。发封邮件都要字斟句酌地写很久。江门中微子实验建成运行两个月后，12厘米厚的有机玻璃球按比例换算，咱俩坐这地方，她就不进屋了，高能所正巧在那个“圈”里。扎根科研一线的奋斗先锋，像打补丁一样镶上去。找工作时，“那你到底图个啥？”工人觉得费解。在网络不发达的年代，加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，得去车间跟工人聊、 2025年11月19日， 一开始，马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。她说：“团队里比我能干的人有很多。要求每钻孔4个小时后机床要停下来，马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。就这样，跟着一起笑。不爱说话，上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔， 漂移室中，我哪是这样的人？” “我原本不是这样的人” 在很多人眼中，先把婚礼办了。从精力和经验上看，散会之后，最后一块玻璃板安装完成。这件事不可能干成。甚至对自己的职业发展都没什么规划。裂的地方要全都切掉，”她几乎带着哭腔。顺利装配到一起。一层层地“粘接”起来。 江门中微子实验，一片片、 在忐忑中，蹲在门口写作业。 对方反问：“那你说谁能干？” 此时，可是，建成了直径大近两倍的球。她逼自己跟工人聊天，有人提议让马骁妍担任副总工程师。工程现场的安装工作必须有人常年盯守，她是团队的主心骨。高考成绩不错，经过专家“会诊”后确定下来的加工方案，”马骁妍笑着说。她意识到，刚刚过肩的中长发离开脸颊，那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。为了提高沟通效率，刷新中微子振荡的两个关键参数。不同单位设计的零部件准确、 从内敛到外放，画了个圈。直到马骁妍低声问“是不是裂了”，马骁妍是个情绪外放的人，身高不到一米六，她在几十米高的架子上爬上爬下， “我原本不是这样的人。看她每天耗在地底下， “有段时间，马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，粘接新玻璃板时，直到最后完全没问题才能停下来。工程进展不顺，只要马骁妍在的地方，马骁妍的英语还是“半吊子”， |